Проснувшись в больничной палате после неудачного визита в музей, Вадим с ужасом осознает, что в его сознании звучат голоса. Сначала он принимает это за последствия травмы, но вскоре выясняется, что он действительно может слышать и понимать предметы вокруг себя. Стол, стул, медицинские приборы – все они имеют свой характер, настроение и готовы вести бесконечные беседы. Эта неожиданная способность превращает жизнь Вадима в настоящий кошмар, ведь он не может найти покоя ни в одном помещении. Обратившись за помощью к психотерапевту, мужчина получает неожиданное предложение – поработать охранником в антикварном салоне у Инги Леонидовны. Идея кажется абсурдной, но именно здесь, среди старинных вещей, Вадим начинает постепенно осваиваться со своим даром и находит ему практическое применение.
Работа в антикварном салоне становится для Вадима не просто способом избавиться от навязчивых голосов, а возможностью по-новому взглянуть на мир. Старинные часы рассказывают ему истории своих прежних владельцев, винтажные украшения делятся секретами прошлого, а старинная мебель хранит память о давно ушедших эпохах. Благодаря этому дару Вадим не только прекрасно справляется со своими обязанностями, охраняя ценные экспонаты, но и начинает помогать клиентам салона, находя для них именно те вещи, которые обладают особой энергетикой. Постепенно замкнутый и нелюдимый мужчина открывается миру, начиная решать не только рабочие задачи, но и свои личные проблемы, которые долгое время казались ему неразрешимыми. Среди множества голосов, окружающих его каждый день, Вадим учится выделять самый важный – голос собственного сердца, который в конечном итоге приводит его к неожиданным открытиям и настоящему чувству, меняющему всю его жизнь.