Ольга, женщина средних лет, оказывается в центре сложной семейной паутины, где каждый из её близких требует постоянного внимания и заботы. Она воспитывает двух детей от разных браков, при этом старшая дочь Анька, учащаяся в ПТУ, демонстрирует ярко выраженное стремление к самостоятельности, считая себя единственным здравомыслящим членом семьи и уверенно строя планы на будущее, которое, по её мнению, обязательно сложится иначе, чем у остальных родственников. Младший сын Тимофей, чей отец предпочёл вернуться к первой семье в Азербайджан, в свои одиннадцать лет уже пытается взвалить на себя роль взрослого мужчины, что нередко приводит к детским ошибкам и непониманию со стороны окружающих. Отец Ольги, некогда известный футболист, теперь проводит дни в алкогольном забытьи, сопровождая их бесконечными выдумками, а её сестра Ленка предпочитает строить жизнь за счёт отношений с женатыми мужчинами, что регулярно ставит семью перед новыми трудностями. В этой карусели чужих проблем Ольга почти забывает о собственных потребностях, постоянно вытаскивая родных из передряг и решая их вопросы, пока её существование неожиданно не пересекается с Гришей, молодым водителем ритуальной службы, чья искренняя симпатия начинает менять привычный уклад её жизни.
Появление Гриши, человека с открытой душой и твёрдыми моральными принципами, становится для Ольги тем редким шансом, который заставляет её задуматься о личном счастье. Молодой человек, работающий водителем газели «Ритуал», проявляет к ней неподдельный интерес и заботу, что поначалу вызывает у героини смятение – она слишком привыкла жить интересами детей, отца и сестры, чтобы позволить себе роскошь романтических отношений. Анька, всегда считавшая мать слабой и неспособной на решительные поступки, скептически наблюдает за развивающимися событиями, в то время как Тимофей, пытающийся казаться взрослее своих лет, не до конца понимает перемены в поведении матери. Отец продолжает свои алкогольные марафоны, придумывая всё новые небылицы, а Ленка, не оставляющая попыток устроиться за чужой счёт, лишь добавляет хлопот. Однако настойчивость и доброта Гриши постепенно пробивают броню, которую Ольга годами выстраивала вокруг своего сердца, заставляя её осознать, что забота о себе – не эгоизм, а необходимость. Ей предстоит не только научиться принимать помощь и поддержку, но и пересмотреть отношения с семьёй, которая привыкла видеть в ней лишь спасательный круг, а не человека со своими мечтами и правами.